來(lái)源標(biāo)題：現(xiàn)實(shí)題材電視劇與其叫突破不如叫回歸

從年初的現(xiàn)象級(jí)國(guó)民大劇《人世間》，到年末熱血逐夢(mèng)90年代的《風(fēng)吹半夏》，2022年的熱播劇為觀眾奉獻(xiàn)了太多心潮澎湃的故事、熱淚盈眶的共情、可圈可點(diǎn)的表演。

近幾年現(xiàn)實(shí)主義題材強(qiáng)勢(shì)之風(fēng)越刮越猛，到了2022年有了一個(gè)顯著的變化：不再依托宏大敘事，不再執(zhí)著于題材的“厚重”，創(chuàng)作者們更愿意以接地氣的視角洞察人性幽深處，用形形色色的百姓生活來(lái)表現(xiàn)社會(huì)橫截面和縱深感。

“凡人”周秉昆、可恨又可憐的“鍋姨”、“專心搞錢”的許半夏、“最窮間諜夫妻”李唐和丁美兮、“作死”民警曹建軍……這么多牽動(dòng)人心、讓觀眾“意難平”的人物，代表了當(dāng)下電視劇一種正確的打開(kāi)方式，正如《警察榮譽(yù)》導(dǎo)演丁黑所說(shuō)，這與其叫突破不如叫回歸，“一種對(duì)現(xiàn)實(shí)的回歸，對(duì)人性的回歸”。

寫平民寫人性

寫出深刻的東西

《人世間》講述上世紀(jì)50年代中國(guó)百姓生活史，無(wú)論是從地理位置，從東北到貴州，還是從工人階級(jí)到知識(shí)分子、政府官員，是一個(gè)非常社會(huì)化、全景式反映社會(huì)變遷的作品。以往這類家庭情感劇，發(fā)展到極端就是靠矛盾沖突、強(qiáng)烈的外化情感來(lái)挽留觀眾。

《人世間》最動(dòng)人之處在于它改編自生活感非常強(qiáng)的純文學(xué)小說(shuō)，自始至終以一種平心靜氣的口吻來(lái)敘述百姓的生活，周秉昆終其一生都沒(méi)有成功過(guò)，故事魅力來(lái)源于平凡的普通人在社會(huì)浪潮里起起伏伏。這樣一個(gè)沒(méi)有主角光環(huán)、人生開(kāi)掛、逆襲爽感的作品為什么反而給了觀眾莫大的感動(dòng)和力量？

編劇王海鸰在改編過(guò)程中體會(huì)到，是因?yàn)檫@些小人物，即使在動(dòng)蕩的年代，卻始終如一，保持著善良的底色；也是因?yàn)榇蠖鄶?shù)人其實(shí)都沒(méi)有開(kāi)掛的人生，周秉昆全心為小家的價(jià)值觀被大家所接受。“誰(shuí)都愿意看英雄，但我認(rèn)為人是相通的，平民寫好了，寫出人性深刻的東西，與觀眾的關(guān)注對(duì)接，也會(huì)得到認(rèn)同。”

小眾的“無(wú)限流”

轉(zhuǎn)為大眾的感同身受

“無(wú)限流”的《開(kāi)端》，最吸引人的其實(shí)也不是“超現(xiàn)實(shí)”，而是回到腳踏實(shí)地的現(xiàn)實(shí)。在排查的過(guò)程中，觀眾隨兩位主人公一起拼接出了車上乘客的生活群像，除了王興德夫婦，還有一身黑衣黑帽死死守護(hù)背包的二次元少年盧笛，自稱“貓之使者”卻不被父母理解；因過(guò)失殺人被判入獄，刑滿釋放后卻被妻兒“拋棄”的瓜農(nóng)；淳樸的務(wù)工人員老焦在城市打拼，想讓女兒用得起城里人用的衛(wèi)生巾和洗面奶，自己處境艱難，但得知陌生人需要時(shí)仍然愿意傾囊相助……這些普通人有危難時(shí)趨利避害的本能，也有互相救助的善意，有陽(yáng)光溫暖的人性面，也有小心翼翼守護(hù)的秘密。

正是因?yàn)闈饽夭仕茉爝@些不進(jìn)入循環(huán)的小人物——一群掙扎于生活泥淖的人，最終讓“科幻”有了溫度和血肉，讓小眾的“無(wú)限流”轉(zhuǎn)化為大眾的感同身受。《開(kāi)端》借由探討案件的真相，繼續(xù)探討生活的真相。

看非傳統(tǒng)官場(chǎng)戲

“不是追劇，像是上班”

《警察榮譽(yù)》《縣委大院》之所以讓人看得津津有味，就是它們敢于用生活流把基層社會(huì)治理的真實(shí)面貌搬上熒幕。前者將鏡頭對(duì)準(zhǔn)基層派出所民警，事件都是大爺遛狗不拴繩、家庭鬧了矛盾要跳樓之類糾紛，以輕喜劇的方式，打破了大眾心目中關(guān)于警察的刻板印象，就是這樣一部“非典型”警察劇。后者也不是傳統(tǒng)意義的官場(chǎng)戲，“不是追劇，像在上班”的評(píng)價(jià)就是對(duì)主創(chuàng)的最高評(píng)價(jià)。

《親愛(ài)的小孩》則把近年很熱的女性話題、都市勵(lì)志劇拉回地面。對(duì)于女性生育困境，女人成為母親前后到底經(jīng)歷了什么，過(guò)去在電視劇里的表現(xiàn)一直是“避重就輕”的，產(chǎn)前的疼痛和產(chǎn)后失去工作仿佛就是最大的痛苦了，女主會(huì)在短暫的低潮之后無(wú)一例外迎來(lái)開(kāi)掛人生，事業(yè)家庭雙豐收。

《親愛(ài)的小孩》的貢獻(xiàn)在于，像紀(jì)錄片一般用鏡頭關(guān)照到生育過(guò)程中家庭中最隱秘的角落，給觀眾留下一個(gè)“風(fēng)雨之后還是風(fēng)雨”的母親形象。

它們都沒(méi)偏離

中國(guó)社會(huì)百姓生活縮影

年底的《風(fēng)吹半夏》，與《人世間》遙相呼應(yīng)。它通過(guò)許半夏的視角，把上世紀(jì)90年代鋼鐵行業(yè)中國(guó)企、民企、私企各個(gè)群體的生存百態(tài)，他們?nèi)绾螕肀C(jī)遇、迎接變化，他們那種痛苦掙扎、奮發(fā)向上，都講述得特別透徹?！讹L(fēng)吹半夏》雖然故事寫的是鋼鐵行業(yè)，但實(shí)際反映的是一個(gè)許多人共同經(jīng)歷的年代——即便處于不同的行業(yè)、環(huán)境，每個(gè)人都面對(duì)著一個(gè)勇闖天下、敢想敢干的年代，這種精神內(nèi)核是不會(huì)隨著時(shí)代變遷而磨滅的。正如導(dǎo)演傅東育所說(shuō)：“主人公們?cè)跁r(shí)代的洪流中奔涌向前、奮斗拼搏的精神，在任何時(shí)代都可以激勵(lì)和打動(dòng)人！”

還有表現(xiàn)新舊上海人滬上市井生活碰撞的《心居》、在數(shù)學(xué)推理和雙時(shí)空交錯(cuò)中尋找自我的《天才基本法》……這些故事、敘事方式各有用心之處，但都沒(méi)有離開(kāi)對(duì)人物情感深處最細(xì)膩的洞察，焦點(diǎn)一刻沒(méi)有偏離中國(guó)社會(huì)百姓生活的縮影。

文/本報(bào)記者楊文杰